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Pellegrinaggio nell’orrore

E accaduto Paltra estate. Nel progettare il viaggio in Polonia avevamo previ-
sto una visita ad Auvschwitz, ma non ci aspettavamo di trovarci di fronte a tante
spaventose testimonianze lungo il nostro itinerario, a cominciare gid dall’ Austria.

Gunskirchen - KZ Griber

Ci eravamo accampati presso il Wallersee, uscendo dall’autostrada. Prose-
guendo verso Linz per vie secondarie, pochi chilometri dopo Lambach occhio
coglie di sfuggita una piccola freccia ai margini della strada con I'indicazione «KZ
Griber». Fremamo e torniamo indietro; & proprio cosi: tombe del campo di
concentramento. Ci inoltriamo a piedi nel bosco alto e folto. Alcuni bambini
raccolgono lamponi. Una scritta avverte;

«Tombe di massa del campo di concentramento di Gunskirchen. Nell’aprile
1945 vi si trovavano 13-18.000 internati. Solo in guesto campo 3.076 caddero
vittime del terrore fascista. Alcune settimane prima della liberazione nel maggio
1945 furono radunati nel KZ di Mauthausen parecchi trasporti. che sono segnati
nella documentazione di Mauthavsen con Findicazione *Marcia della morte
Mauthausen - Gunskirchen”. Innumerevoli vennero fucilati a causa dello sfini-
mento lungo 1 55 km. di marcia della morte. Monumenti nei singoli Comuni
commemorano le vittime: Mauthausen 500, Enns-Ennsdorf 87, Kronsdorf-Asten
10, 5t. Florian 99, Ausfelden 31, Pucking-Weisskirchen 119, Schleissheim-Au 60,
Thalheim 15, Wels 1.032. Non dimenticare mai. Mai pil il fascismon.

Reti metalliche circondano i luoghi delle fosse comuni ritrovate nel bosco.
Cualche cippo di pietra con il numero delle salme o anche senza. Qualche raro
nome. Iscrizioni ungheresi ed ebraiche. Su di un bassorilieve di mani incatenate
la scritta in tedesco:

Der Menschen hichstes Ziel ist Friede.

{hr grosstes Fluch war stets der Krieg

Wenn kiinftiz ihn die Welt vermiede

Das wir der Menscheit schanster Sieg.

{La pit alta meta dell'vomo ¢ la pace / la sua pih grande maledizione € sempre stata la guerra / Seal
mondo la potesse evitare £ guella sarebbe la pin grande vittoria dell umanitd).
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Mauthausen

Nel pomeriggio siamo a Mauthausen. E troppo tardi per visitare gli edifici.
Fuori si affollano quasi i monumenti. «Uomini non dimenticate» sotto il detenuto
ignoto, un essere scheletrico che alza le mani al cielo come a chiedere perché. Il
perché diventa protesta nel pugno alzato del detenuto bulgaro e urlo di tutto un
popolo nel monumento ungherese. Una stele accanto al monumento dei deportati
francesi reca una poesia di Aragon:

Les morts ne dorment pas
ily n'ont que cette picrre
Impuissante & porter
la foule de leurs noms
La memoire du crime
est la seule priére
Passant que nous te demandons.

(1 morti non dermona / non hanno che questa pietra / impotente a portare / la folla dei loro nomi £ 11
ricordo del erimine / & la sola preghiera [ che 11 domandiame, passante).

Sul monumento degli Italiani — un lungo muro — la seritta; «Agli Italiani
che per la dignita degh vomini qui soffersero e perironos. Poi piil piccolo sotto:;
«Beati qui persecutionem patiuntur propter justiiam» (Beati i perseguitati per
amore i giustizia).

Su tutto domina un enorme candelabro ebraico stilizzato in ferro e accanto il
monumento della Germania con i versi di Berthold Brecht (1933):

(0} Deutschland bleiche Mutter

Wie haben deine Sihne dir zugerichiet

Dass du unter den Viilkern sitzest

ein Gespoit oder eine Furchi!

(O Germania pallida madre / Come ti hanno ridotta @ i lgli / Cost che twoora siedi fra i popali £ a
zimbello 0 a timore!)

e poi: Deine Sihne, die hier kimpften und starben, wugen den Glauben an das
wahre Dewschland in die Zukunft (I tuoi figli che qui lottarono e morirono,
consegnarono al futuro la fede nella vera Germania).

Scendo per la scala della morte nella cava, pozzo di dolore. Laggin tutto &
silenzio. Una scritta ricorda come spesso le vittime fossero caricate di un macigno
¢ fatte correre a frustate finché cadevano stremate. Un'altra seritta sotio il «muro
dei paracadutisti», il dirupo da cui venivano [atti precipitare o s gettavano tanti
disperati. Risalgo a fatica la ripida e lunga scala, che ora & fatta con gradini
normali di cemento. Allora era fatta di massi irregolari, traballanti, che costringe-
vano a sforzi enormi, orrendo calvario quotidiano di migliaia di uomini privati
della loro dignita, ridotd a somiglianza del Servo di Jahweh «sfigurato da non
sembrare pio umanow (Is. 52, 14). Un’altra scritta: «Quando la scala era piena
della colonna degli internati, dall’alto le 8§ facevano cadere a calci ¢ a nerbate i
primi che, rovinando sugli altri, provocavane una specie di valanga di uomini e di
pictres. Una Via Crucis moltiplicata all'infinito. Perché?

In alto fra 1l verde sicdono due giovani donne; una regee un bimbo di pochi
mesi che ride e si protende verso di me.
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Gusen

In mezzo ad una natura straordinariamente serena, fra le dolci colline che
costeggiano il Danubio, si apre lo squarcio di un‘altra cava di pietra; accanto il
Memoriale che racchiude il crematorio di Gusen.

«In questo recinto, nel luogo stesso in cui fu costruito sotlo il regime nazista,
& rimasto il crematorio di Gusen [ ¢ di Gusen II, sottocampi fra i peggiori
apportatori di morte del campo di concentramento di Mauthausen. Dal 1940 al
1945 pia di 37.000 patrioti di ogni nazionalitd vi furono inceneriti dopo aver
conosciuto le pit crudeli sofferenze fisiche ¢ morali. Sono morti per l'indipenden-
za dei loro paesi, per la liberta, per la grandezza degli uomini. 1l ricordo del loro
sacrificio rimanga perenne nei pensieri dei vivie.

La scritta & mipetuta in pid lingue all'interno del muro che cinge un cortile
con due salici morti scheletriti. Un edificio dalle linee severe, quasi tempio del
dolore, racchiude il forno crematorio, coperto da corone avvizzite con nastri dai
colori austriaci e italiani. Lapidi di italiani (fra cui un sacerdote trentino, don
Sordo), spagnoli, francesi. Fra 1 nomi alcune frasi: 8i tollis {ibertatem, toflis digni-
tatem - San Colombano - Continuens lewr combat pour un monde libre et pacifique
- I superstiti italiani accolgano riconoscenti il messaggio d'amore che sorge dalle
ceneri dei loro compagni caduti. Le scritte sembrano alludere ad una speranza,
ma 'animo resta imprigionato dall'orrore.

Terezin

E il campo modello di Theresienstadt in Cecoslovacchia: un'intera citti tra-
sformata in campo di concentramento modello, con concerto in piazza ¢ mostre di
pittura dei migliori artisti ebrei. Una facciata per le commissioni della Croce
Rossa che dovevano testimoniare al mondo come la deportazione degli Ebrei
fosse solo un trasferimento in nuove citti, messe appositamente a loro disposizio-
ne. Ma tutta la cittd, chiusa dalle sue mura (la «grande fortezzas»), sembra ancora,
dopo trent’anni, come raggelata.

Davanti alla «piccola fortezza», la fortezza austro-ungarica primo nucleo del
sistema concentrazionario, ¢’¢ un cimitero: una fioritura di rose rosse fra le pictre
tombali bianche. All'interno, fra le celle, quella trasformata in monumento di
Gavrilo Princip, 'anarchico che uccise I'arciduca Ferdinando a Sarajevo: assassi-
no per gli uni, eroe della liberta per gli altri. In un locale vedo il famigerato Stuh!
{sedia), di cui mi hanno parlato Rom ex deportati: un cavalletto di legno su cui
veniva gettato il condannato alla fustigazione, mani ¢ piedi legati di qua e di la
alla base. Nella ex caserma delle S5 una mostra descrive iconograficamente la
storia dal sorgere del nazismo (oppressione dei comunisti tedeschi della Rote
Fahne — bandiera rossa — prime deportazioni a Dachau) fino alla liberazione. In
una sala si projettano in ceco ¢ in russo documenatri con le testimonianze di ex
deportati politici. In un’altra, dedicata ai bambini deportati, una mostra di disegni
sulla pace inviati da bambini di molti paesi.

La linea ferroviaria dei «trasporti» entra direttamente nel portone del crema-
torio del campo di sterminio dall’altra parte della cittd. Ne restano poche tracce.
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Impressione di deselazione nel grande cimitero, Un alto candelabro ebraico in
marmo ¢ piccoli cippi sparsi irregolarmente su un vasto prato verdissimo danno
I'impressione di un numero sterminato di morti. Silenzio assoluto nel calare della
sera. Un po’ di luce indugia ancora sul monumento ai caduti russi.

Auschwitz

Ad armivare nel campo di O3wiecim (questo il suo nome in polacco) uno
potrebbe dire: «Ecco un’ottima organizzazione», trovandosi di fronte a belle case
in mattoni di uno o due piani (ex caserme polacche) ordinatamente allincate
lungo strade alberate e alla scritta illusoria sul cancello d'ingresso «Arbeit machi
frei» (il lavoro rende liberi). Ma la duplice cinta in filo spinato con gli antichi
cartelli «Varsicht - Hochspannung - Lebensgefahrs (attenzione - corrente ad alta
tensione - pericolo di vita) e soprattutto la visita all'interno delle case fanno
immediatamente capire che si tratta di un’ottima organizzazione si, ma di morte,
Iniziata il 14 giugno 1940, quando la Gestapo vi trasferi 728 prigionieri politici
polacchi, nel periodo bellico la macchina di Auschwitz stritold nelle sue spire
circa guattro milioni di vittime. Negh edifici destinati a museo fotocopie del
documenti originali, fra cui il registro dei decessi, gigantografic, oggetti vari
testimoniano con la loro evidenza la strage, che appare tanto pid atroce per la
meticolosa puntigliositd burocratica con cui era condotta ¢ per la disumanizzazio-
ne delle vittime, annientate moralmente prima che fisicamente,

Nella seconda sala del museo documenti testimoniano lo sterminio degli
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Museo di Auschwitz: arresto di due Zingare
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Zingari: lo Zigeuner-Hauptbuch (registro degli Zingari), nascosto dai deportati e
ritrovato dopo la guerra, riporta 20.946 nomi. L’assurdita di tale genocidio appa-
re evidenziata in una gigantografia, in cui soldati tedeschi con le armi in pugno
circondano due giovani zingare che a piedi nudi davanti alla loro capanna di
frasche sembrano chiedere il perché.

Anche il padiglione della Cecoslovacchia espone documenti sulla deportazio-
ne degli Zingari, ma la documentazione piit ampia, dovuta penso alle ricerche di
Selma Steinmetz, si trova nel padiglione dell’Austria. Accanto alla foto di un
trasporto di Zingari attraverso Vienna-Simmering nell’aprile 1938, troviamo una
sintesi della deportazione degli Zingari austriaci: «Auschwitz fu, con altri campi
di sterminio, il punto culminante e la fine di un lungo e doloroso calvario per
molti Zingari austriaci, una minoranza che gii era stata sempre discriminata e che
fu perseguitata dal sistema nazista fino all’annientamento. Le persecuzioni si
acuirono in modo violento in seguito ai provvedimenti per la prevenzione della
delinquenza. Seguirono I'esclusione dei bambini zingari dalla scuola (maggio
1938). la proibizione del rapporto matrimoniale con persone di sangue tedesco, il
decreto di sedentarizzazione (1939), la creazione di campi di raccolta e la creazio-
ne del campo di soggiorno per Zingari di Lackenbach nel distretto di Oberpullen-
dorf sino al noto decreto di Auschwitz (29 gennaio 1943) che sigilld il destino
definitivo degli Zingari. Da allora i trasporti si diressero ad Auschwitz: uomini,
donne ¢ bambini furono ammassati in uno spazio ristretto nel campo per famiglie
zingare di Birkenau (B II ¢) in condizioni igieniche catastrofiche. Furono tormen-
tati fisicamente e spiritualmente e sfruttati. Soprattutto i bambini vennero mal-

Sul eampo degli Fingari a Rirkenau il monumento dei Sinti (foto Karpati)
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trattati negli esperimenti di pseudomedicina. Quelli che erano sopravvissuti —
che non erano stati deportati in altri campi o non erano morti in seguito alle
malattic predominanti (soprattutto tifo petecchiale € noma) o ai brutali maltratta-
menti delle S5 — furono gassati nell’agosto 1944 nella hiquidazione definitiva del
CAMPO ZiNgarome.

Vi sono poi fotografie, storie, documenti relativi a singoli Zingani ¢ la copia,
dal registro delle immatricolazioni. della registrazione dei trasporti dall’ Austria,
che conta fra i suoi cittadini 16493 morti in campi di concentramento, fra i guali
4.097 Ebrei e 6.000 Zingari.

FZINGARI AUSTRIACI DEFORTATI AD AUSCHWITZ

TOTALE M M

DALY apurm VOMINL armicora PONNE L mcaia BAMEINI HEE
31.3.43 239 47 S695-5791 142 6:325-0406 128 pid Zingari
Polonia
3443 136 ] SHO0-5925 il BdU-HEd09 T3 pill Zingari
tedeschi
54.43 T8 14 F9AT-A00H0) 4 frfr-H6i T 3 solo austriaci
-9..-4:4.3_ 113 52 BO5-6056 61 AEOE-ATSR 4 —
16.4,43 1847 0 _909 : GO92-T000 'EIE‘;S .6791-'?]'23 T35 -
Lot 2 fucilati nel Bunker il 25.7.43
20.4.43 K 29 T TG 9 T733-T137 8 con altri Z.iugari-
TII9-TT45
23443 106 54 T0-T0960 49 TT51-T799 34 -
30.4.43 05 48 T114-T161 47 TA17-T863 24 —
4543 28 14 T167-T180 14 TET1-TEE4 b ==
13.5.43 76 45 TI34-T17H il BR34-EE64 36 b gassali per so-
spetto fifo - 25.5.43
22.1.44 5 1 W27 4 9035-04938 2
TOTALE 1362 1399 1162

{429%)

Ma oltre ai documenti parlano le cose stesse: le camerate destinate a 40-50
persone, dove se ne affollavano per il limitato riposo anche 200; le sale dove si
ammucchiano a migliaia, scrupolosamente registrati dagli amministratori del cam-
po, scarpe, valigie, occhiali, arti artificiali, capelli umani ¢ pezze della stoffa che
ne veniva tessuta. Nel cortile del blocco 10 i1 muro della morte porta innumerevo-
li fori di proiettile e in quello del blocco 11 ci sono i ganci a cui si appendevano i
prigionieri con le braccia girare dietro la schiena. Nel blocco 11, il bloceo della
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morte, ci sono pure le celle per la morte per fame e quelle a gas, sistema perfe-
zionato di uccisioni di massa, ¢ il crematorio.

Intorno allo Stammlager (campo principale) di Auschwitz furono costruiti
sottocampi sia per l'aumento degli internati, sia per portarli piti vicini alle indu-
strie, soprattutto lo stabilimento della Farben, che sfruttava questi schiavi con un
lavoro forzato fino alla loro completa estenuazione. Di essi rimane quello di
Birkenau/Brzezinka. 1 binari arrivavano fino ai crematori, parzialmente distrutti
dai nazisti prima di ritirarsi. Su di essi si erge il severo monumento che porta tutti
a meditare. Lungo la base si allineano le targhe in tutte le lingue dei deportati,
anc}ie quella in romanes, per ricordare 1 quattro milioni di uomini periti per mano
nazsta,

Il campo di Birkenau era fatto di baracche di legno costruite sulla nuda terra
¢, tranne qualche edificio appositamente conservato, sono ormai scomparse, cor-
rose dal tempo. Sulla distesa immensa, ancora cintata dai reticolati, si ergono solo
i camini in mattoni, steli di un immenso dolore. Nel campo degli Zingari — B 1l ¢
— i Sinti tedeschi hanno eretto un semplice monumento per ricordare «Uomini,
donne e bambini, vittime imprigionate ¢ torturate dal fascismo tedesco negli anni
1940-45, qui in questo campo di concentramento di Birkeanu sono stati crudel-
mente torturati, gassati ¢ assassinati. Dedicato dalla Lega dei Sinti della Germa-
nia nel 1973 - V. Rose O. Bambergers. Accanto una piceola lapide, parte in
tedesco parte in romanes, ricorda una famiglia: «/m ewiges Gedenken ma daski
Karischen, und miri daki Setta und ma peniaki Virza und ma tschai Nawalia -
Vincenz» (In perpetuo ricordo a mio padre Karischen ¢ a mia madre Setta ¢ a
mia sorella Virza e a mia figha Natalia - Vincenzo).

Il vento muove le alte erbe e i fiori selvatici dell'estate polacea. E la vita
della natura sul luogo della morte deghi uomini.

Majdanek

Qualche chilometre fuori Lublino un enorme monumenio mi sembra Paltare
smisurato ad un mostruoso Moloch divoratore di womini. Nel cielo plumbeo corvi
neri sorvolano gracchiando sinistramente 'ampia distesa del campo con le torret-
te per le sentinclle, 1 reticolati, il crematorio, le poche baracche che ancora
rimangono. Davanti ad una di queste la statua in bronzo di una madre che solleva
in alto il suo bimbo: estrema offerta ad un Dio sordo ¢ cieco? Deniro nelle
baracche ancora scarpe, valigic, occhiali, protesi... Mi sorprendo a pensare «<Le
solite cose» ¢ subito mi sento agghiacciare. E possibile dunque I'assuefazione,
cosi che 'orrore diventi norma? 1l fascismo non ¢ finito: i campi di concentramen-
to non sono un capitole chiuso; i torturatori nazisti hanno fatto scuola subito in
Algeria ¢ pol in Sud America; abbiamo visto con 1 nostri occhi nei documentari i
massacri nel Vietnam e nella Cambogia; assistiamo ora a quello a El Salvador.
Cosi, come gualche cosa che non ¢i tocca, per rimanere chiusi nella sicurezza
della piccola sfera del nostro privato, o per protestare sporadicamente a voce,
mentre 1 grossi interessi del capitale fomentano le guerre in tutto il mondo, guerre
pagate nel sangue e nelle lacrime dai piccoli, dai poveri che, come le vittime del
nazismo, si affollano invisibili intorno a noi a chiederci il perché. Possiamo igno-
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rare queste voci, chiudere le porte alla storia, ritenere che tutto sia finito per
tutelare la nostra tranquillitid personale? Solo una rivoluzione totale di uguaghan-
za di fraternitd di amore potrebbe sconfiggere la putredine dell’odio e della
brama di potere che come orrenda cancrena contamina il mondo. Ma se le nostre
forze sono impotenti di fronte ai potenti del mondo che professando I'ingiustizia e
la violenza ci portano alla morte, cerchiamo almeno di non dimenticare, perché
tanto dolore non sia sofferto invano,

MIRELLA KarPaTI

La targa in romanes sul monumento ad Auschwitz-Birkenauo (foto Lizza)



